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Kopflos? – Führerlos!
Neues von und zu Georges Bataille

Von Stefan Zweifel

Über die Abhänge des Berges Athos scheinen
in der letzten Dämmerung des Jahrhunderts lose
Gruppen von Dionysos­Jüngern zu streifen, um
die zerfetzten Glieder eines neugierigen Geistes
und Freigeistes zu sammeln, dessen Werk Zeugnis
vom Menschen und von dessen problematischer
Stellung in der Moderne ablegt und der tief in die
tragischen Mysterien von Nietzsche­Dionysos ge­
schaut hat: Georges Bataille (1897–1962). Neu
entdeckte Fragmente seiner Schriften werden reli­
quiengleich ediert und philologisch streng kom­
mentiert, die einen wollen ihn «in die akademi­
sche Welt zurückholen» (Hetzel, Wiechens), die
anderen betreiben Beweihräucherung (Heinrichs).

Mit Wehmut denkt man an die Zeiten zurück,
als sein vergessenes Werk Michel Foucault und
Jacques Derrida auf unbeschrittene Denkwege
lockte und in leidenschaftlichen Debatten von
jeder Generation wieder neu angeeignet wurde.
Dass seine Hinterlassenschaft für Maler wie Fran­
cis Bacon ebenso zentral wurde wie jüngst für die
Pop­Ikone Björk, zeigt, wie unzeitgemäss aktuell
seine Schriften geblieben sind, wenn man sich
ihnen wirklich öffnet – jenseits der formalen
Zwänge akademischer Sekundärliteratur, denen
sich Bataille selbst stets entzog: «Der Mensch
wird seinem Kopf entfliehen wie ein Verurteilter
dem Gefängnis.»

FÜHRERLOSE GEMEINSCHAFT

Die offene Wunde, die das Leben darstellt, der
Riss, an dem das moderne Subjekt leidet, die
ganze Tragik der Existenz mit ihren Gipfel­
momenten und Abstürzen – diesen literarischen
und geistigen Figuren und Metaphern widmete
oder besser verschenkte, an sie verschwendete
sich Batailles Denken: «Ich bin kein Philosoph,
sondern ein Heiliger, vielleicht ein Irrer.» So hielt
er Nietzsches Zusammenbruch in Turin nicht
etwa nur für ein Schlüsseldatum der Philosophie­
historie, sondern der Weltgeschichte und liess sich
von den Anforderungen zerreissen, die Nietz­
sches Denken an jede kommende Philosophie ge­
stellt hat. Nietzsche­Werden, Nietzsche­Sein, dies
war – weniger das Ziel als: – die Bahn, auf die er
sich warf: «Niemand kann Nietzsche authentisch
lesen, ohne Nietzsche zu ‹sein›.»

Bataille machte all jene drei Verwandlungen
durch, die Zarathustra vorführte: In Archiven be­
lädt er sich als Bibliothekar, der in der Biblio­
thèque Nationale Walter Benjamins «Passagen­
Werk» vor dem Zugriff des Nationalsozialismus
versteckt, wie das «Kameel» – um in obszönen
und skandalträchtigen Texten sodann als «Löwe»
in wildem Kampf Raum für neue Werte zu schaf­
fen, die er zuletzt als «Kind», als «aus sich rollen­
des Rad» neu zu umschreiben versucht.

Dabei sprengt er mit dem Bild des Rades, das
sich in rasender Bewegung ständig selber über­
schreitet, die «clôture», den engen und strengen
Kreis, der den Gang von Hegels «Phänomeno­
logie des Geistes» umzirkelt. Nietzsche und
Hegel, Nietzsche mit und gegen Hegel, in dieser
Spanne vibrierte der Bogen seines Geistes. Die
delirierende Dialektik kommt nie in einer Syn­
these zum Stillstand, die Tragödie der mensch­
lichen Existenz mit all ihren unerreichbaren Träu­
men und realen Albträumen stellt eine klaffende
Wunde dar, die der Weltgeist nie mehr wird
schliessen können.

Im Mittelpunkt der neuen Publikationen stehen
die dreissiger Jahre mit ihren politischen Verwer­
fungen: «Stalin – der Schatten und die Kälte, die
allein schon von diesem Namen auf jede revolu­
tionäre Hoffnung fällt, das ist, zusammen mit den
Schrecknissen der deutschen und italienischen
Polizei, das Bild einer Menschheit, wo die Schreie
der Revolte politisch bedeutungslos sind, wo
diese Schreie nur noch von Zerrissenheit und Un­
glück zeugen.» Dieser 1933 konstatierte Zwiespalt
wird sich während des kommenden Verhängnis­
ses immer mehr vertiefen, wobei Bataille wie auch
André Breton in der «Demokratischen Volks­
front» und ihrer Strategie der fremdbestimmten,
passiven Reaktion keinen Ausweg sah. Mit
«Contre­Attaque» wollten die beiden einen Aus­
weg weisen, doch schon bald wendete sich
Bataille ab, um die Geheimgesellschaft «Acé­
phale» zu gründen, die am 21. Januar 1936 den
Jahrestag der Enthauptung von Louis XIV als
Anlass nahm, einen Orden ohne Kopf zu grün­
den: «Das Ungeheuer, das wir besiegen müssen,
trägt drei Köpfe, drei feindliche Köpfe, Christen­
tum, Sozialismus und Faschismus.»
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Gegen alle Formen von Gott und Führertum
gibt es als einzigen Fluchtpunkt der wahren Frei­
heit eine «bi­ oder polyzephale Gesellschaft», die
den Übergang zu einer vollkommen enthaupte­
ten, kopflosen, d. h. «azephalischen» Gesell­
schaft, zu einer «herrscherlosen» Menschenge­
meinschaft bildet, die nicht einfach den einen
Führer durch den nächsten ersetzt, das Diktat der
Religion oder der Politik gegen das Diktat der
Ökonomie eintauscht, sondern rhizomartig wu­
chert und als Wurzelgeflecht den festen Boden
der Realität subversiv aushöhlt: «Das Prinzip des
Kopfes als solches ist eine Reduktion auf die Ein­
heit, eine Reduktion der Welt auf Gott.»

Konsequenterweise sollte die Gruppe «Acé­
phale» auch ihren eigenen Kopf – also: Bataille –
verlieren, und so tauchen wir dank dem Briefband
«L'apprenti sorcier» in eines der dunkelsten, von
allerlei Mythen umranktes Kapitel der französi­
schen Geistesgeschichte ein, das nun in vielerlei
Hinsichten erhellt und gleich wieder verdunkelt
wird – die Geschichte der Geheimgesellschaft
«Acéphale»: Nachdem Bataille mit seinem
«Spiegelgefährten» Michel Leiris schon 1925 eine
Nietzsche­Gesellschaft hatte gründen wollen, ver­
sammelten sich nun gut ein Dutzend Köpfe –
Architekten, Mathematiker, Physiker und Bild­
hauer – in einer Gruppe, die die Sporen zur rhi­
zomartigen Gegengesellschaft streuen wollte.

NIETZSCHE REDIVIVUS

Auf der exoterischen Ebene untersuchte man
im Collège de Sociologie die Funktionsweise pri­
mitiver Mythen, um den Faschismus auf seinem
eigenen Feld zu schlagen, wobei es zum Schlag­
wort «Surfachisme» kam, das natürlich sogleich
zu Missverständnissen führte, die bis heute nicht
ganz erledigt sind, obwohl selbst der marxistische
Emigrant Hans Mayer bei aller Distanz zum Col­
lège, das er im Pariser Exil bisweilen als Hörer
besuchte, keinerlei Faschismus­Affinität feststel­
len konnte. Im esoterischen Zirkel las man Nietz­
sche, tauschte Blut und konnte über drei Stufen in
der Geheimgesellschaft aufsteigen.

In tiefstem Schweigen pilgerte man in den
Wald Montrepos, wo man am Fuss eines vom
Blitz gefällten Baumes verschiedene Riten voll­
zog  – ohne je ein Wort aneinander zu richten.
Man ging nicht etwa auf den Wegen, sondern auf
Grasnarben, um die Stille nicht zu brechen:
«Nach einer Viertelstunde zünden A­o und K­n je
einen Docht an, A­o nimmt ein blankes Messer in
seine rechte Hand, B­e entzündet ein Schwefel­
feuer – B­e krempelt den linken Ärmel von W­g
hoch, und alsogleich fügt A­o seinem Arm einen

Einschnitt zu (. . .). Die Rückkehr führt über
S. G., um den Zug um 11 Uhr 25 zu nehmen.»

Die überwältigenden Erlebnisse werden nun
dank geheimen Schriften aus dem «Journal inté­
rieur» der Gruppe zusammen mit meditativen
Texten und politisch­poetischen Grenzgängen
enthüllt. Als sich die Mitglieder zuletzt weigerten,
Bataille als Menschenopfer darzubringen, löste
sich die Gemeinschaft auf. Fortan sollte er wieder
allein gegen eine von den Wunden und Narben
der Vaterländer versehrte Welt seinen Entwurf
eines «Kinder Land» (Nietzsche) herbeidenken.
Hierzu muss aber zunächst Nietzsche selbst aus
den Adlerklauen seines Vaterlandes befreit und
gegen die karikaturale Vereinnahmung durch den
Nationalfaschismus verteidigt werden: «Der
Gang des Nietzscheschen Denkens stellt in letzter
Instanz ein Labyrinth dar, das heisst das kom­
plette Gegenteil zu den Direktiven, die die gegen­
wärtigen politischen Systeme von ihren Anregern
erwarten.» Nur ein Nietzsche «mit gestutzten
Schwingen» liess sich dank den Verfälschungen
durch seine Schwester Elisabeth dem stock­
schwingenden Führer untertan machen.

Geduldig dekonstruiert Bataille die Indienst­
nahme des freiesten Geistes durch die Nazi­Ideo­
logen Alfred Baeumler und Alfred Rosenberg –
nicht anders als später Maurice Blanchot in sei­
nem «Entretien infini». Es wird in der Tat ein un­
endliches Zwie­ und oft auch Zwistgespräch über
den Rhein hinweg. Nietzsche hatte prophezeit, es
werde 50 Jahre dauern, bis sein Werk wahre Leser
finde – «und es ist an der höchsten Zeit, dass ich
noch einmal als Franzose zur Welt komme».

Mitte der dreissiger Jahre kreiste das Denken
von Bataille und auch das von Heidegger um eine
solche Wiedergeburt. Während Heidegger Nietz­
sche als letzten Metaphysiker begreift, der der
Frage nach dem Sein durch eine Theorie des Wil­
lens zur Macht ausweiche, und sich selbst gleich­
sam zum Überwinder von Nietzsche stilisiert,
weiss Bataille, dass er nie über Nietzsche hinaus­
kommen wird – in seinen Meditationen «Sur
Nietzsche» 1944 genausowenig wie 1922, als er
ihn zum erstenmal las und erschreckt notierte:
«Warum soll ich schreiben, wenn mein Denken –
mein ganzes Denken – schon so vollständig, so
bewundernswert ausgedrückt ist?»

Freilich hatte Nietzsche das alles noch nicht so
gedacht und ausgedrückt: Bataille zieht Nietz­
sches Denken der Souveränität aus dem Dunst­
kreis des Willens zur Macht ins Offene hinaus
und zeigt, dass die höchste Souveränität nicht in
der Herrschaft im Stil des Renaissance­Ideals und
des Machtmenschen besteht, sondern in der Wei­
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gerung, sich dem Diktat der Nützlichkeit oder
einem anderen höchsten Wert zu unterwerfen, so­
wie im Wunsch, ungebunden die Entgrenzung in
Momenten geistiger und körperlicher Ekstase zu
geniessen – der «Wille zur Chance». Ganz Spieler
und nicht Sieger sein, ganz Würfel und nicht Sta­
tistiker werden: «Der Himmel ist diese Sternen­
nacht, in die ich falle, als wäre ich ein auf das Feld
der flüchtigen Möglichkeiten geworfener Würfel.»

Lange hat man gespannt auf die erste umfas­
sende Briefauswahl gewartet – und ist nun um so
mehr enttäuscht: Keinerlei spektakuläre Enthül­
lungen, aber auch keine Präzisierung seiner Kon­
zepte. Der Schriftsteller der totalen Selbstentblös­
sung hält sich in den Briefen an Freunde bewusst
zurück, um die Freundschaften nicht zu belasten,
wie er Leiris mitteilt: «Meine Freundschaft hat für
jene, die ich am meisten liebe, wohl etwas Be­
drückendes.» Ein Schlüssel zu seinem Leben sind
immerhin die allerersten Briefe an Pater Jean­
Gabriel, in denen der junge Bataille seinen Ent­
schluss darlegt, sein Leben ganz der katholischen
Kirche zu widmen, da er es «satt hat, sich jenem
kopflosen und verleidenschaftlichten Dummkopf
namens Georges Bataille auszuliefern».

Besonders blass werden die Briefe ab 1946, wo
er fast nur noch von den alltäglichen Problemen
als Herausgeber der epochalen Zeitschrift «Cri­

tique» berichtet, die er selbst für «ziemliche lang­
weilig» hält, was ein Blick in die Jubiläums­
nummer von 1996 mit Texten von Bataille, Fou­
cault, Lacan, Leiris freilich brillant widerlegt. Die
Zeitschrift war lange ein Gegengewicht zu Sartres
«Les temps modernes», die sich im letzten Jahr
ebenfalls mit einer Spezialnummer vor dem
Genie Batailles verneigten. Einst war Bataille von
Sartre als «neuer Mystiker» blossgestellt worden,
nun soll er endlich Eingang in die Klassikerreihe
«Pléiade» finden.
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