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«Wir brauchen ihren Schrei»
Über die Notwendigkeit, uns die Shoah vor Augen zu halten

Von Hanna Krall

Wie nur wenige versteht es die polnische Schriftstellerin Hanna Krall (geboren 1937), in ihren
lakonischen literarischen Reportagen die menschlichen Abgründe der Shoah zu vergegenwärti­
gen. Für ihre Arbeit wurde sie anlässlich der Leipziger Buchmesse mit dem «Preis zur Europäi­
schen Verständigung» ausgezeichnet. Wir drucken nachfolgend leicht gekürzt die Dankesrede ab.

Ich habe nachgedacht über den Namen des
Preises und über die Wörter: Verständigung, ver­
stehen. Ich – die Deutschen? Die Deutschen –
mich? Die Leser – meine Helden? (Die Leser,
also Menschen von heute, sollen jene Menschen
verstehen, die verstrickt waren in jene Dramen?)
Vielleicht sollten die Leser sich selbst verstehen?

Ich will mich, wie gewöhnlich, eines wahren
Beispiels bedienen – ich tue ja nichts sonst: ich
erzähle Geschichten, die sich wahrhaftig zugetra­
gen haben. In einer polnischen Stadt lebte eine
Frau, Apolonia Machczynska. Im Krieg versteckte
sie auf ihrem Anwesen fünfundzwanzig Juden.
Das Versteck wurde verraten, die Juden und Apo­
lonia wurden umgebracht. Ihre Mörder waren
Polizisten aus Hamburg. Einen von ihnen hatte
man vorher mit Apolonia gesehen – eine Polin
aus einer weitgeachteten Gutsbesitzerfamilie, eine
Enkelin polnischer Aufständischer, eine Mutter
dreier Kinder, Ehefrau eines Partisanen, der
gegen die Okkupanten kämpfte, hatte man mit
einem deutschen Polizisten gesehen! Die älteren
Einwohner der Stadt berichten es noch heute ver­
legen: «Dieser Deutsche brachte der Frau Apolo­
nia Gefühl.» – «Und die Frau Apolonia?» frage
ich. «Die Frau Apolonia . . . nun . . . die erwiderte
das Gefühl.»

Wir wissen nicht viel über die Gefühle des
deutschen Polizisten und der Apolonia Mach­
czynska. Wir wissen nicht einmal, ob sie ihm von
den Juden erzählt hat. Wir können vermuten,
dass sie auf seine Hilfe vertraute. Sie hoffte wohl,
in der letzten, der schwersten Stunde werde er sie
beschützen. In der schwersten Stunde erschoss sie
der Polizist, der mit ihr gesehen worden war, auf
Befehl seines Kommandeurs.

Mit dem Virus infiziert

Und noch etwas. In die Stadt kam eine Künst­
lertruppe aus Berlin, um die deutschen Polizisten
aufzuheitern. Sie tanzten, sie sangen, sie erzählten
Witze – wie eben Künstler. Sie erfuhren, dass die

Polizisten zu einer «Aktion» aufbrachen, und sie
fragten, ob sie mitfahren dürften. Die Polizisten
waren einverstanden. Diese Künstler aus Berlin
töteten an diesem Tag mehrere hundert Juden.

Hier will ich einen Satz von Marek Edelman,
dem letzten lebenden Führer des Aufstands im
Warschauer Ghetto, einflechten. Er sagt, im Zwei­
ten Weltkrieg habe die Menschheit erfahren, wie
gering der Preis für ein Leben sein, wie verächt­
lich man damit umspringen kann. Vielleicht ist
das, was in Tschetschenien und was in Kosovo
geschieht, nur deshalb möglich: Weil es die Shoah
gab. Weil die Menschheit damals mit einem Virus
infiziert worden ist, das sich in Abständen, immer
wieder meldet. Vielleicht ist es jedesmal dasselbe,
damals gezüchtete Virus . . .

Kehren wir zu Apolonia Machczynska, dem
Polizisten und den Berliner Künstlern zurück. –
Was von der ganzen Geschichte sind wir im­
stande zu verstehen? Verstehen wir Apolonias
Entscheidung? Eine hochschwangere Frau, eine
Mutter, die sich entschliesst, Juden in ihrem Haus
zu verstecken? Verstehen wir die Künstler aus
Berlin? Wie ist es möglich, dass Menschen, die
kommen, um andere zu erheitern, töten zum eige­
nen Zeitvertreib? Wir begreifen weder das über­
grosse Gute noch das übergrosse Böse, denn das
eine wie das andere übersteigt das menschliche
Mass.

Es ist viel geschrieben worden über die Ur­
sachen und den Ablauf der Auslöschung der
Juden. Über die ökonomischen, sozialen, histori­
schen, politischen Ursachen und diverse andere.
Wir wissen, wer – wen – wo – womit tötete, in
welcher Reihenfolge und auf welche Weise. Alles
wissen wir, ausser dem einen: wie es möglich war.
Kurz gesagt: Sie verleihen mir einen Preis auch
für das Verstehen, obwohl ich über Dinge
schreibe, die man unmöglich verstehen kann.

Zählt das Verstehen überhaupt zu den höheren
Werten? Vielleicht zählt etwas anderes zu ihnen?
Zum Beispiel das Mitgefühl? Vielleicht sollte man
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einen Preis für europäisches Mitgefühl stiften?
Doch kann man mitfühlen, ohne zu verstehen?

Ein höherer Wert ist gewiss das menschliche
Leben, aber ein Leben in Menschlichkeit. Apo­
lonia Machczynska riskierte ihr Leben, weil die
Menschlichkeit der Opfer ihr ebensoviel galt wie
ihre eigene. Für Marek Edelman und seine
Freunde hiess ein Leben in Menschlichkeit, einen
würdigen Tod zu wählen. Denn Menschlichkeit
heisst, eine Wahl treffen zu können, bis zuletzt.

Apolonia hätte die Menschen nicht einzulassen
brauchen, die die tödliche Gefahr über ihr Haus
heraufbeschworen. Ihr Vater hätte während des
kurzen Verhörs einen letzten Versuch machen
können, die Tochter zu retten, indem er die
Schuld auf sich nahm. Der Polizist hätte den Be­
fehl nicht ausführen müssen. Die Künstler hätten,
nachdem sie die «Aktion» mit angesehen hatten,
die weiteren Konzerte absagen und nach Hause
fahren können – zumindest das hätten sie kön­
nen. Sie alle trafen eine Wahl. Apolonia ver­
steckte die Juden. Ihr Vater schwieg. Der Polizist
schoss. Die Künstler baten um die Gewehre.

Ich, die Autorin, kann diese Geschichte auf­
schreiben – eine Geschichte, der die Kraft der
Verallgemeinerung innewohnt wie den biblischen
Geschichten. Und ich kann mir noch selbst die
Frage stellen: Wie hätte ich an der Stelle jener
Menschen gehandelt? Ich kann Gott und diejeni­
gen, die uns auf Erden regieren, bitten, mir solch
eine Prüfung zu ersparen.

Und die Leser? Was können sie? Können sie
beispielsweise sagen: «Ja, das ist grauenhaft, aber
es ist vor langer Zeit passiert, anderen und
anderswo, uns betrifft das zum Glück nicht
mehr»? Vor fremdem Leid zu flüchten, ist eine
natürliche menschliche Reaktion. Jeder hält sich
am liebsten fern von den Unglücklichen und
Traurigen.

Einmal, in Russland, habe ich eine Formulie­
rung gehört – «W mirnoje wremja», in Friedens­
zeiten. Die alte Dame, die diese Worte sagte,
meinte die Zeit vor der Oktoberrevolution, ihre
eigene heitere, sichere, normale Zeit. Jeder sehnt
sich nach solchen Zeiten. Jeder möchte glauben,
die Zeit, in der er lebt, sei gewöhnlich, normal.
Nur: zwischen der Zeit der alten Dame und uns,
zwischen der Zeit unserer Eltern und uns ist der
Krieg geschehen, ist die Shoah geschehen, und sie
hat die Normalität der Welt, der Menschen, Got­
tes ausser Kraft gesetzt.

Zeit des Erinnerns

Ein Polizist des berüchtigten Hamburger
Bataillons kehrte aus Polen zurück, lebte weiter in
Hamburg, lebte sein gewöhnliches Leben und er­
zählte niemandem etwas. Eines Tage verstummte
er. Vielleicht wollte er nicht länger sprechen, viel­
leicht war er wirklich krank. Ein paar Jahre vor
dem Tod verlangte es ihn dringend, etwas zu
sagen – aber er konnte nicht mehr. Drei Jahre
lang lag er im Sterben. Statt Worten drang ein
Brüllen aus ihm. Seine Tochter erzählte, das Haus
sei erfüllt gewesen von dem durchdringenden,
hilflosen, verzweifelten Gebrüll.

Eine kanadische Schauspielerin erzählte mir
von ihrem Vater, einem Engländer, Arzt bei der
britischen Armee, der Bergen­Belsen mitbefreit
hatte. Ein Schlaganfall nahm ihm das Realitätsge­
fühl, er lag in Toronto im Krankenhaus, aber er
war wieder im Lager. Er redete und redete, Tag
und Nacht – von Toten vor einer Baracke, er
muss ihren Tod bescheinigen, und um die leben­
den Häftlinge muss er sich kümmern, um alle, das
geht nicht, darum nimmt er die, die noch leidlich
guter Verfassung sind, die Schwächeren sterben
sowieso . . .

Viele Jahre haben sie geschwiegen, die einen
wie die anderen. Die Verbrecher – weil sie sich
nicht mehr an die eigenen Verbrechen erinnern
wollten. Die Opfer – weil sie nicht mehr an
Angst, Tod und Erniedrigung erinnert werden
wollten. Nach Jahren kommt die Zeit des Erin­
nerns. Zuletzt wollen sie etwas hervorwürgen, be­
kennen, loswerden, herausweinen, herausschrei­
ben. Wir sind gewohnt zu denken, sie brauchen
uns. Den Verbrechern gebührt unsere Aufmerk­
samkeit, damit wir Bescheid wissen – zur Mah­
nung. Den Opfern gebührt unser Mitgefühl. Das
hört sich nicht schlecht an, christlich und human.
In Wahrheit brauchen wir sie mehr als sie uns.
Wir brauchen ihr Wissen, ihre Trauer, sogar ihren
Schrei. Ohne sie würden wir glauben, die Welt sei
normal und in Ordnung.

Und nun sage ich etwas Ketzerisches. Es ist die
Literatur, die der Welt ihre Unnormalität
bewusstmachen kann – indem sie die Schicksale
jener Menschen aufschreibt.

Aus dem Polnischen von Roswitha Matwin­Buschmann.
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