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Verlorene Illusionen
Hei Mas Roman «Das Klassentreffen»

In Beihe, einer chinesischen Provinzstadt, in
die sich selten ein Fremder verirrt, trifft sich die
Klasse 95. Man schreibt das Jahr 1992, es fällt der
erste Schnee. Sechzehn Jahre sind vergangen, seit
sich die Wege der Schülerinnen und Schüler
getrennt haben, vorzeitig und gewaltsam: Im
Strudel von Kulturrevolution und Herrschaft der
«Viererbande» nach dem Tod Mao Zedongs
(1976) wurden die Halbwüchsigen «zur Be­
währung» aufs Land geschickt, noch bevor sie
ihre Schulausbildung beendet hatten – ein trau­
matischer Riss in ihrer aller Biographie, die be­
lastet ist von Terror, Willkür, Demütigungen.
Nun sind sie Anfang dreissig und finden nach
mancherlei Irrwegen erstmals wieder zusammen,
neugierig darauf, zu sehen, was aus jedem ge­
worden ist.

Stimmengewirr

Die Klasse folgt einer Einladung Feng Zhi­
yongs, der mit Schiebereien und politischem Tak­
tieren zu Wohlstand gelangt ist, so dass er nun
seine ehemaligen Kameraden, die es trotz Stu­
dium und Auslandaufenthalten nicht so weit ge­
bracht haben wie er, grossartig ins teuerste Lokal
der Stadt einladen kann: zum «europäischen»
Buffet. Alle sind sie gekommen. Lü Feng etwa,
der Intellektuelle, der sich mühsam als Redaktor
durchschlägt und von dem man munkelt, er habe
Aids; Li Daming, der in Australien und Europa
studiert hat und Dozent ist, aber schwer daran
trägt, dass seine Frau ihn des Ehebruchs (mit
einer Italienerin, die ihn für einen Japaner hielt)
überführt und verlassen hat, Xu Mingming, die
Klassenschöne, die den reichen Feng Zhiyong ge­
heiratet hat und nicht den klügeren, aber flatter­
haften Li Daming, der wiederum nach wie vor bei
Liu Fang, der Fernsehjournalistin, einen Stein im
Brett hat.

Zunächst zeigt Hei Ma die Gruppe gleichsam
in der Totalen. Die ersten 60 Seiten seines
Romans geben das Stimmengewirr der zuneh­
mend betrunkenen Gesellschaft am Abend der
Klassenzusammenkunft wieder. Sie bilden den
dichtesten, faszinierendsten und, wenn man so
will, «modernsten» Teil des Buches, das in den
folgenden sechs Kapiteln einen gemächlicheren,
auch konventionelleren Ton anschlägt. Nun wird
das Knäuel entwirrt, werden die Geschichten der

sechs Hauptpersonen einzeln erzählt, und zwar
aus verschiedenen Perspektiven. In drei Fällen
berichtet der allwissende Erzähler von den Prot­
agonisten in der Er­Form, zweimal adressiert er
sich, ein heikles Unterfangen, in der zweiten Per­
son an sie («Dir drehte sich alles im Kopf . . .»);
nur einen Bericht gestaltet er in der Ich­Form.
Für einen kurzen Epilog (Besuch der Klasse beim
Lehrer im Frühjahr 1993) finden die Stimmen
dann nochmals zusammen.

Der nach «Verloren in Peking» (1996) zweite
auf deutsch greifbare Roman des 40jährigen
Autors, der das Schicksal der Zwangsverschickung
selbst erfahren hat, ist nicht ohne Ehrgeiz kon­
struiert, gleichwohl aber schmissig geschrieben.
Alle Kapitel sind gespickt mit direkten Reden.
Nicht immer wirken sie gleich plausibel. Zum
einen sind die Dialoge befrachtet mit Informatio­
nen, die nach dem Leser schielen, zum andern
sind sie in einer überraschend expliziten, auf den
Effekt zielenden, bisweilen Vulgarität zelebrieren­
den Sprache gehalten. Vielleicht bricht Hei Ma
hier bewusst ein Tabu der so korrekten wie lang­
weiligen linientreuen Literatur, vielleicht nutzt er
seinen Status als Kult­ und Bestsellerautor, den
das Publikum auch als Drehbuchschreiber kennt
und den die Partei wohl dulden muss oder will,
dazu, Stimmen zu Wort kommen zu lassen, die
bisher unterdrückt wurden. Es könnte aber auch
sein, dass ihm eher daran liegt, die chinesische
Welt für die globale Populärkultur, die er als ge­
lernter Anglist und Übersetzer natürlich kennt,
kompatibel zu machen, als sie in ihren spezifi­
schen Details zu erfassen.

Vielleicht tut auch die im übrigen sehr lesbare
Übersetzung, die mit Ausdrücken wie «Wichser»,
«beknackt», «Kumpels», «Klamotten», «Tussi»
nicht geizt, das Ihre zur Vereinnahmung und Ein­
ebnung des Fremden. Am differenziertesten
schreibt Hei Ma jedenfalls dort, wo er den Szene­
jargon verlässt und in anrührender Weise den
ehemaligen Lehrer der Klasse porträtiert: einen
nachdenklichen Mann, der weiss, dass er in den
siebziger Jahren schwere Schuld auf sich geladen
hat, als er – Täter und Opfer zugleich – aus Not
und Feigheit gegen die Interessen der ihm anver­
trauten Jugendlichen entschied.

Moderne Individualisten
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Was Hei Mas Faszination – zumal für den
westlichen Leser – ausmacht, ist weniger die Spra­
che seines neuen Romans als das, was er aus dem
Inneren der chinesischen Gesellschaft mitteilt.
Wer gewohnt ist, sich die Volksrepublik China als
totalitären Einheitsstaat, in dem positive Gesin­
nung verordnet und jede abweichende Regung
sanktioniert wird, zu denken, wird sich wundern,
dass dieser Autor erstens überhaupt gedruckt wird
und zweitens so überaus populär ist. Denn Hei
Mas Protagonisten sind moderne Individualisten,
denen sämtliche sozialen Illusionen abhanden ge­
kommen sind und die sich in den gesichtslosen
Riesenstädten des Milliardenstaats so fremd füh­
len wie in den dörflichen Gemeinschaften, die sie
als rückständig, dumm und brutal beschreiben.

Der Ehrgeiz dieser verlorenen Generation rich­
tet sich ausschliesslich auf das Erringen persön­
licher Vorteile – auf Besitz, Macht, Prestige –, so­

weit das ihr immer noch sehr enger Handlungs­
spielraum zulässt; ihr Streben nach Glück ist ganz
aufs Private gerichtet. In allen Lebensbereichen
toben die Leidenschaften, sind Liebe und Gewalt
kaum zu trennen, liegen die Nerven blank. Von
«asiatischer» Selbstbeherrschung keine Spur;
allenfalls wirkt ein bitterer Humor als Korrektiv.
Die Ideologie aber, die den Mitgliedern der
Klasse 95 den Endsieg in der grossen proletari­
schen Kulturrevolution versprach und sie mit die­
sem Versprechen um ihre Jugend betrog, wird nur
noch als Folklore zitiert, die zwar im Alltagsleben
nach wie vor omnipräsent ist, die jedoch kein
Mensch mehr ernst nimmt.

Manfred Papst

Hei Ma: Das Klassentreffen oder Tausend Meilen Mühsal.
Roman. Aus dem Chinesischen von Karin Hasselblatt. Eich­
born­Verlag, Frankfurt am Main 1999. 408 S., Fr. 41.–.
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