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Suche den Ernst!
Marginalien zum Ende des ironischen Zeitalters

Von Martin Krumbholz

Ironie und Moderne gehören zusammen wie ein Zwillingspaar; es gibt im 20. Jahr­
hundert kaum einen Schriftsteller von Rang, der sich als «unironisch» bezeichnen
liesse. In letzter Zeit ist eine Gegenströmung zu konstatieren, die mit dem Ausklingen

der Moderne auch die Ironie als geistige Chefhaltung ausser Gefecht setzen will.

Das vergangene Jahrhundert der bombasti­
schen, hybriden und im Endeffekt verheerenden
Weltveränderungen schlug gleichzeitig, im Geisti­
gen, eine diametral entgegengesetzte Tonart an.
Es war das Zeitalter der Verstellung, der Unter­
treibung, der Verkleinerung: der Ironie. Den pro­
grammatischen Auftakt bildete, 1903, die Novelle
«Tonio Kröger» von Thomas Mann. Für das
Adjektiv «unironisch» findet der junge Autor ein
ganzes Arsenal von «Synonymen»: pathetisch,
sentimental, schwerfällig, täppisch­ernst, unbe­
herrscht, ungewürzt, langweilig, banal. Die legt er
dem Titelhelden in den Mund, der damit die
Malerin Lisaweta Iwanowna beeindrucken will.
Neun Ausdrücke für das Unironische, und das
Unironische selbst steht gut versteckt in der Mitte
der Reihe, zwischen «unbeherrscht» und «unge­
würzt»; aufgebaut ist die Kette nach Art einer
Antiklimax, vom Pathetischen herabstürzend zum
Banalen. Damit, sollte man meinen, hätte das
Unironische für den Rest des Jahrhunderts hinrei­
chend diskreditiert sein müssen!

ZWILLINGSPAAR

Der Triumph des Ironischen war allerdings
auch zu Manns Zeiten schon fast ein alter Hut,
gute hundert Jahre alt, und es verblüfft, dass ein
sich förmlich aufdrängender Terminus in Tonio
Krögers Liste fehlt: unmodern. Denn die Moder­
ne und die Ironie gehören zusammen wie ein
Zwillingspaar, und beider Inthronisation lässt sich
ziemlich genau in die neunziger Jahre des
18. Jahrhunderts datieren, in das Jahrzehnt nach
der Französischen Revolution: der Philosoph
Fichte und die Frühromantiker, Schlegel, Tieck,
Novalis, sind ihre wortmächtigen Kronzeugen.
Sicherlich hat die Ironie als methodisches Instru­
ment und als geistige Haltung zum Leben sehr
viel frühere Wurzeln, bei Sokrates, bei Cervantes,
bei Diderot, bei Sterne und etlichen anderen;
aber erst mit der Wende zum 19. Jahrhundert
wurde sie zur privilegierten und beliebtesten Aus­

drucksform der Elite. Die Entwicklung setzte sich
schlüssig fort, bis es dann im 20. Jahrhundert
kaum noch einen Schriftsteller von Rang gab, der
sich als «unironisch» titulieren liesse.

Natürlich traten neben den Ironie­Euphorikern
wie Friedrich Schlegel und Thomas Mann immer
schon auch Ironie­Skeptiker auf den Plan. «Das
schöne Haus des Vorbehalts», wie Sebastian
Kleinschmidt, der Herausgeber der Zeitschrift
«Sinn und Form», die Ironie nennt, mochte man­
cher Intellektuelle deswegen nur zögernd betre­
ten, weil man sich in seinen prächtigen Fluchten
heillos verlaufen kann. Die Ironie, die alles relati­
viert, in der Schwebe lässt, in Frage stellt, eben
mit Vorbehalten belastet, legt sich ihrerseits nie­
mals fest; sie laboriert an chronischer Stand­
punktlosigkeit. Nietzsche meint, sie verderbe (wie
die Politik) den Charakter, sie gleiche einem bis­
sigen Hund, «der noch das Lachen gelernt hat,
ausser dem Beissen». Kierkegaard nennt sie «ein
Niezuendekommen in negativer Freiheit», ein
«Herumirren im Nichts».

Die Verlegenheit, in die Ironie den Romanleser
stürzen kann, beschreibt Milan Kundera in sei­
nem Essay «Die Kunst des Romans»:

«Wer hat recht, wer hat unrecht? Ist Emma
Bovary unerträglich? Oder mutig und rührend? Und
Werther? Empfindsam und edel? Oder ein aggres­
siver, in sich selbst verliebter Gefühlsmensch? Je auf­
merksamer man den Roman liest, desto unmöglicher
wird eine Antwort, denn der Roman ist die ironische
Kunst schlechthin . . .»

Und Kundera zitiert Leonardo Sciascia:
«Nichts, was schwieriger zu verstehen wäre,
nichts, was weniger zu entziffern ist als Ironie.»
Aber der Intellektuelle des 19. und 20. Jahrhun­
derts fügt sich gewissermassen ins Unvermeid­
liche, er ignoriert sein Bauchgrimmen und betritt
es am Ende doch, jenes schöne Haus, weil es
eben zugleich auch ein modernes, ein helles, ein
zeitgemässes Haus ist. Jeder (moderne) Roman,
folgert Kundera, zeichne sich aus durch seine
«ihm wesensgemässe Ironie».
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Das ist gewissermassen die offizielle Lesart der
klassischen Moderne, von Thomas Mann über
Kafka, Musil, Broch usw. bis hin zu Henry Green,
Harold Brodkey und und und . . . Es ist eine
Cheflinie, die Geisteshaltung einer bildungsbür­
gerlichen Elite, die mittlerweile allenthalben in
die Defensive geraten ist. Und nun formiert sich
eine Gegenströmung, die, mit dem Ausklingen
der Moderne, auch die Ironie als geistige
Chefhaltung ausser Gefecht setzen will. Eine
neueste Stimmung in jungen westlichen Feuille­
tons spricht geradezu verächtlich vom «Ironie­
kult», dem endlich ein Ende gemacht werden
müsse. Schön und gut, aber was ist eigentlich das
Gegenteil von Ironie? Hat sie, diese Ikone einer
monotheistischen Religion, überhaupt etwas an­
deres übriggelassen auf ihrem verzehrenden Weg
durch die Geistesgeschichte der letzten 200 Jahre?

György Konrád nennt Ironie und Melancholie
ein «Tanzpaar»: das heisst, die beiden sind zwar
unterschiedlich strukturiert, aber sie mögen sich.
Eine regelrechte Opposition bilden sie keines­
wegs. In der begrifflichen Not hat man sich vor­
erst auf das «Pathetische» geeinigt, also auf just
jene Grösse, die in Thomas Manns Index auf
Platz eins steht. Und in der Tat: das Pathetische,
der sogenannte hohe Ton, scheint ja seit Friedrich
Schiller so ziemlich ausgestorben zu sein in der
modernen Literatur – soweit sie, wie Kundera be­
merken würde, diese Bezeichnung verdient.
Leicht übersieht man dabei, dass das Pathetische
und das Ironische sich vor allem in ihrem Ver­
hältnis zum Schmerz unterscheiden.

Eine der wenigen Ausnahmen, einer der weni­
gen überzeugenden Anti­Ironiker unter den heu­
tigen Schriftstellern, Peter Handke nämlich, hat in
den achtziger Jahren folgendes notiert: «Ver­
meide das Ironische; es zeigt deine Verletztheit
[. . .]; suche den Ernst.» In der hier ausgelassenen
Stelle steht ein Seitenhieb auf «Th. B.», auf Tho­
mas Bernhard also – aber der ist ein Übertrei­
bungsvirtuose und damit eher das Gegenteil eines
Ironikers: sozusagen ein witziger Pathetiker.
Doch in Handkes Hinweis auf die Verletztheit
liegt etwas ganz Wesentliches. Denn die Ironie ist
auch ein Mittel, Abstand zu schaffen, sich zu ver­
stecken, Schmerz und Verletztheit zu leugnen.
Und gemäss Handkes Dialektik zeigt man eine
Wunde gerade dadurch, dass man sie geflissent­
lich zu verbergen sucht. Insofern steckt in der
grossmäuligen Rede vom «Ironiekult» ein erz­
gesunder Affekt: Wer sich nicht verstecken muss,
wer mit sich selbst eins ist, wer sich im vollen
Brustton des eigenen So­Seins in die Öffentlich­
keit begeben kann, der bedarf keiner Ironie, aller­

dings meist auch keines Pathos. Denn das Pathos
steht schamlos zum eigenen Schmerz, es stellt ihn
unmittelbar zur Schau. (Dazu ist sich der Ironiker
viel zu fein.)

Zu Leidenschaften hat der moderne Mensch
ein heikles Verhältnis. Er stellt sich gern gönner­
haft neben sie und belächelt sie milde: die klassi­
sche Thomas­Mann­Attitüde. Bei dessen Antipo­
den Franz Kafka liegt der Fall schon ganz anders,
so anders, dass der Ironie­Spezialist und Kafka­
Exeget Martin Walser bei der Deutung der Texte
Kafkas ein klassisches Begriffspaar reaktiviert, das
eher in den Pathos­Dunstkreis gehört: «Mitleid
und Furcht». Kafka ist der moderne Autor, bei
dem sich pathetische und ironische Elemente am
brisantesten vermischen; und man darf zum Bei­
spiel an das 23. Kapitel des «Schlosses» denken,
wenn man bei György Konrád liest: «Ironie kann
ein kalter chirurgischer Schnitt sein, das Einschal­
ten des Lichts in der Dämmerung.» – Eine solche
Operation tut weh, allerdings nur dem Leser. K.,
der Held des Romans, ist ja gerade dabei, einzu­
schlafen, nachdem er um vier Uhr morgens in die
Kammer des Sekretärs Bürgel eingedrungen ist,
der ihm nun erklärt, er, Bürgel, sei zwar nicht
vollkommen zuständig für K.s scheinbar aus­
sichtslosen Fall, aber immerhin doch zuständig
genug, um K. zu retten, was K. tragischerweise
nicht mehr hört, da er bereits schläft.

Nein, Sie müssen sich wegen Ihrer Schläfrigkeit
nicht entschuldigen, warum denn? Die Leibeskräfte
reichen nur bis zu einer gewissen Grenze, wer kann
dafür, dass gerade diese Grenze auch sonst bedeu­
tungsvoll ist. Nein, dafür kann niemand. So korrigiert
sich selbst die Welt in ihrem Lauf und behält das
Gleichgewicht. Das ist ja eine vorzügliche, immer
wieder unvorstellbar vorzügliche Einrichtung, wenn
auch in anderer Hinsicht trostlos.

Dieses 23. Kapitel ist einer der brillanten
Höhepunkte eines sich über 200 Jahre erstrecken­
den ironischen Diskurses – ironischer und zu­
gleich pathetischer kann man nicht operieren; die
beim Leser ausgelösten Affekte sind abwechselnd
und gleichzeitig: Lachen, Heulen, Zähneknir­
schen.

Einen vergleichbar kühnen Drahtseilakt hat es
in der Literaturgeschichte später noch einmal ge­
geben: in Imre Kertész' «Roman eines Schicksal­
losen», erstmals erschienen im Jahr 1975. In die­
sem Buch, das die Gattungsbezeichnung «Ro­
man» in den Titel erhebt, geht es nicht mehr um
gespenstische Phantasieräume wie bei Kafka, son­
dern um eine von Grund auf neue Definition des
Fiktionalen. Es mag nichts als Zufall sein, dass im
selben Jahr 1975 ein anderer, vom Stoff und von
der Form her völlig verschiedener Roman er­
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schien, der, wie der «Roman eines Schicksal­
losen», im deutschen Sprachraum mit über zwan­
zigjähriger Verspätung – dann allerdings höchst
nachhaltig – rezipiert wurde: James Salters
«Lichtjahre».

Frappierend ist dabei nicht so sehr die ver­
schleppte Rezeption (die indes ebenfalls signifi­
kant ist) als vielmehr eine merkwürdige erzähl­
strategische Inversion: Der «Roman eines Schick­
sallosen» erzählt die denkbar grauenvollste Lei­
densgeschichte des Jahrhunderts, erzählt von
Auschwitz­Birkenau und von Buchenwald mit
den Mitteln der Ironie, also mit komischen Mit­
teln, denn Ironie ist immer auch eine Spielart des
Komischen; «Lichtjahre» dagegen erzählen eine
einigermassen durchschnittliche Ehegeschichte in
Amerika, erzählen also vom «Banalen» (Thomas
Manns Index, Platz neun) nicht ohne Humor,
aber doch mit tiefem Ernst und gänzlich ohne
Ironie.

Zwei willkürlich herausgegriffene Zitate mögen
dies belegen. Im «Roman eines Schicksallosen»
(S. 102) heisst es kurz nach der Ankunft des Ich­
Erzählers in Auschwitz:

«Im besonderen war ich über einen Fussballplatz
sehr erfreut, auf einer gleich rechts vom Weg gelege­
nen grossen Wiese. Ein grüner Rasen, die zum Spie­
len nötigen weissen Tore, weiss ausgezogene Linien –
es war alles da, verlockend, frisch, in bestem Zustand
und grösster Ordnung. Wir Jungen haben dann auch
gleich gesagt: na, da spielen wir nach der Arbeit
Fussball.»

Beinahe zufällig schlage ich in den «Licht­
jahren» ebenfalls die Seite 102 auf und begegne
dort einer Nebenfigur, einem Juden namens
Robert Chaptelle:

«Er war voller Selbstmitleid, ein Versager. Er
wandte sich vom Misserfolg nicht ab; er war seine
Adresse, seine Strasse, sein einziger Trost. Sein
Leben war von Intimität und Verrat geprägt. Von
sich selbst schrieb er: extravagant, falsch. Er war un­
praktisch, launisch, ein Sonderling. Er litt und liebte
wie eine Frau [. . .] Die Verzweiflung bestimmter
Menschen ist so gross, dass man – selbst wenn sie
nichts tun, selbst wenn sie schlafen – spürt, wie ihr
Leben zerrinnt. Sie heben sich nichts für später auf.
Es gibt keinen Grund dafür. Jede Stunde ist eine Art
Erniedrigung, ein Versuch, alles wegzuwerfen.»

Im ersten Zitat ist vom Vergnügen die Rede, im
zweiten vom Schmerz. Im ersten Zitat spricht ein
Ich­Erzähler, der sich einer fatalen Illusion hin­
gibt, die der Bescheid wissende Leser als solche
durchschaut: der klassische ironische Vorgang. Im
zweiten Zitat spricht der Autor in der Rolle des
anonymen Erzählers: Er verstellt sich nicht, er
versteckt seine Haltung nicht hinter der Figur,
sondern er nimmt direkt Stellung, er kommen­

tiert. Da er die eben erst aufgetretene Figur besser
kennt als der Leser, ist sein Kommentar ein zu­
verlässiges Mittel der Charakterisierung dieser
Figur. Im zweiten Teil des Zitats spricht der Er­
zähler sogar im Präsens, als wolle er ausdrücklich
hervorheben, dass er das Leiden seiner Figur teilt.
Kann man diesen Vorgang eine pathetische Ge­
bärde nennen?

GEGENLÄUFIGE TENDENZEN

Ironie ist Verstellung, scheinbare Verkleinerung
des Bewusstseins, übertriebene Zustimmung zu
dem, was der Fall ist. Imre Kertész bearbeitet sein
Trauma, indem er als Romancier dem Grauen
von Auschwitz der Form nach zustimmt: darin
liegt die ungeheure Provokation seines Romans.
James Salter leidet und trauert mit seinen Figuren
und ihren «banalen» Konflikten, und zwar aus­
drücklich. Insofern sind die «Lichtjahre» ein
pathetisches Buch. Laut Thomas Manns Prognose
aus dem «Tonio Kröger» hätte dies Gleichgültig­
keit, Enttäuschung und Jammer beim Publikum
zur Folge haben müssen – was offenbar nicht zu­
trifft (und übrigens ohne dass man die «Licht­
jahre» der Trivialität bezichtigen müsste).

Ohne gleich wieder werten zu wollen: In diesen
beiden Romanen, dem «modernen» und dem
«antimodernen», überkreuzen sich zwei Tenden­
zen. Es gibt ein paar Anzeichen dafür, dass die
letztere, die antimoderne, derzeit im Aufwind
liegt. «Eine unheimliche Begleiterscheinung des
ironistischen Zeitalters des menschlichen Selbst­
verständnisses besteht darin, dass in ihm die
Menschen verlernt haben, zu weinen», schreibt
Hermann Schmitz in «Sinn und Form». Weinen
befreit. Es ist in erster Linie ein physiologischer
Affekt, weniger eine geistige Tat.

Lachen ist beides zugleich, aber es befreit auch,
sagt man. Einer der Endzwecke der Ironie ist das
Lachen. Aber zugleich gilt: «Ironie irritiert.» Gibt
es eine grössere Verlegenheit als die angesichts
des armen K., nächtens in der Kammer bei Bür­
gel; eine krassere Beschämung als die des «un­
schuldigen» Lesers gegenüber der gespielten Un­
wissenheit des Ich­Erzählers im «Roman eines
Schicksallosen»? Gewisse Irritationen könnten
demnächst ebenso aus der Mode kommen wie die
Moderne selbst. Wenn allerdings das Pathos oder
jedenfalls der Ernst – im Sinne Handkes – die
Nachfolge anträte (was unwahrscheinlich bleibt),
wäre es nicht die schlimmstmögliche Wendung:
Denn Pathos und Ernst könnten immerhin auch
Gegengifte sein gegen die totale Infantilisierung,
die Vollverspassung der Gesellschaft.
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