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Dunkel wie Bernstein, stisswie die Siinde
Der Wein von Samos

Um 1870 schwamm der Kaplani durch die
anderthalb Kilometer breite Meerenge vom Kklein-
asiatischen Festland zur Insel, riss die Herden,
versetzte die Menschen in Furcht und wurde
schliessich von den Ménnern in eine Hohle ge-
tricben. Den Eingang versperrten sie mit Fels
brocken. Nach drei Monaten gedachten sie, den
toten Panther im Triumph zum Dorf zu tragen,
raumten die Steine weg und Kkletterten in die
Hohle. Der erste, der ins Dunkel trat, wurde vom
Kaplani angefallen. Der Kaplani war nicht tot, er
war zéh, er war wild und hatte ohne Nahrung und
mit Wasser, das Uber die Felsen rann, drei
Monate durchgehalten. Nikolaos Gliarmis, der
nur ein Auge besass und den man deshalb den
Zyklopen nannte, erwirgte das geschwéachte Tier
nach langem Kampf. Jetzt steht der Kaplani aus-
gestopft und prépariert im  Paldontologischen
Museum von Mytilini, und selbst das Glasauge,
das man ihm eingesetzt hat, blickt traurig, einsam
und wild.

Das Paéontologische Museum besitzt  Kno-
chen, Zahne, Horner, Hufe von verschiedenen
Pferderassen, von Nashérnern, Antilopen, Ele-
fanten. Die Funde stammen aus einer Schlucht
bei Mytilini, sind dreizehn Millionen Jahre alt
und weisen nach, dass Samos einst keine Insel
war, sondern zum Kkleinasiatischen Festland ge-
horte. Eine Katastrophe, ein gewaltiges Beben
vielleicht, hat das Land getrennt. Die Griechen
sind dankbar fir das Eingreifen der Gotter, die
Touristen auch, und die Weintrinker in aler Welt
sowieso, wer weiss, was aus den Trauben des
Ankaios ohne diese Korrektur geworden wére.

Pythagoras, Epikur, Aristarchos

Ankaios war ein Argonaut, ein Held, der erste
Konig von Samos. Die Legende erzédhlt, er habe
rund tausend Jahre vor Christus auf der frucht-
barsten Insel der Agiis den Weinstock eingefiihrt.
Wie dankbar missen ihm die Samioten sein!
Samos lag in der Mitte aler wichtigen Wasser-
wege zwischen dem griechischen Festland und
dem Schwarzen Meer, Nordafrika, dem &stlichen
Mittelmeer und Kleinasien. Das war eine bevor-
zugte Lage;, sie ermdglichte Handel und erleich-
terte die Verbindung zu den Zentren der damali-
gen Welt. Kein Wunder, dass manch bedeutender
Mann im alten Griechenland aus Samos stammte:

Pythagoras, Epikur, der Mathematiker Aristar-
chos, der as erster erkannte, dass sich die Erde
um die Sonne dreht, die Architekten Rhoikos und
Theodoros, die auf dem Platz des Hera-Heilig-
tums westlich der Stadt Pythagorio, der antiken
Inselhauptstadt, den gewaltigsten aller bisherigen
griechischen Tempel bauten. Der Satz des Pytha-
goras und die Werke des Epikur sind noch da
Klugheit aber, Pracht und Grdsse — vorbei. Nur
der Weinstock hat ales Uberdauert, selbst die
kaltschnduzige Oligarchie der europdischen Wein-
handler.

Am Ende des neunzehnten Jahrhunderts be-
herrschten Kaufleute aus Frankreich, Italien, der
Schweiz und Griechenland die gesamte Produk-
tion der samiotischen Weinbauern. Samos belie-
ferte die Mérkte in vielen Landern, der Wein
wurde immer bekannter, und als man in Schwe-
den ein Kind fragte, wo Griechenland liege, soll
es geantwortet haben: in der Ndhe von Samos.
Nur die katholische Kirche brauchte man nicht
mehr zu Uberzeugen, sie hatte den Samioten
langst das Privileg erteilt, Wein fiur die Euchari-
stiefeier zu liefern. Doch wéhrend der Handel
blihte und die Weinhdndler sich bereicherten,
schufteten die Bauern in den steilen Hangen flr
einen Hungerlohn. Wenn sie nicht mehr weiter
wussten, liehen sie sich von den Héndlern Geld
und zahlten es mit ihren besten Weinbergen zu-
rick. 1933 hatten die Bauern in den Dorfern des
nordlichen Inselteils genug. Sie grindeten Ko-
operativen, schlossen sich zur Union der Winzer-
genossenschaften von Samos zusammen und ver-
pflichteten sich, ihre Trauben nur der Union und
sonst niemandem zu verkaufen.

Es war das Ende der Oligarchie und der Be-
ginn eines angemessenen Wohlstands. Endlich
trug die Gabe des Ankaios auch fir die Wein-
bauern Frucht, und obwohl sie sich immer um die
empfindlichen und anspruchsvollen Weinstécke
mihen werden, erzielen sie jetzt Preise, die mit
ihrem Aufwand Ubereinstimmen. Wenn die Ernte
knapp ausféllt, steigen die Preise; in einem guten
Jahr bewegt sich der Ertrag im Ublichen Rahmen.
Und es gibt keine wirkliche Konkurrenz; die
weisse samiotische Moschatotraube gedeiht in der
vortrefflichen Qualitét, die Lord Byron begeistert
zur Feder greifen liess — «Und Samoswein soll
wieder unsere Becher flllen» — nur auf der Insel.
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Man hat es andernorts in der Agéis versucht —
dieselbe Traube, dieselbe Luft, dieselbe Sonne,
vielleicht sogar derselbe Boden. Derselbe Wein
ist es nicht geworden. Die klimatischen Bedin-
gungen sind nur auf Samos vollkommen, und
selbst hier gedeihen absolute Spitzenweine nur an
einigen Lagen im Nordwesten. Es ist ein Ge
schenk, eine sténdig sprudelnde Quelle von
Arbeit und Einkommen, eine wahrhaft dionysi-
sche Freude. Heil euch, ihr Gotter! Jammas,
Ankaios!

Ein Duftfacher entfaltet sich

Und wie schon rollt der Wein Uber die Zunge,
mit was fir einem Bouquet begriisst er seinen
Trinker, mit welch tiefem, reichem, anhaltendem
Abgang verabschiedet er sich! Das Aroma der
Muskattrauben von Samos ist unvergleichlich;
wie ein Duftfacher entfaltet es sich wéhrend des
Trinkens und kokettiert mit immer neuen Noten.
Die Weinbauern sind stolz darauf, der Direktor
der beiden Weinfabriken auf Samos auch, die
Chemiker, die Kellermeister und vielleicht sogar
die Frauen, die den ganzen Tag an der Abflll-
maschine sitzen und prifend eine cognacfarbene
Flasche nach der andern an sich voriberziehen
lassen. Achtzigtausend Hektoliter werden jedes
Jahr produziert und vor alem nach Frankreich
exportiert; vergangenes Jahr waren es weniger,
die Bedingungen waren nicht besonders gut, die
falschen Temperaturen zur falschen Zeit, zu viel
Regen, zu wenig Regen — umjubelter Wein ist an-
spruchsvoll wie eine Diva. Es gibt auch trockenen
samiotischen Wein und etwas Rose; doch wirk-
lich berihmt sind der stisse und hal bsiisse.

Einer dieser Stars heisst «Samos Nectar» und
darf die Bezeichnung «Appellation d'Origine
Controlée» tragen. Er wird von ausgewahlten
Uberreifen Trauben gewonnen; sie werden nach
der Ernte an die Sonne gelegt, damit Wasser ver-
dunstet und nur Zuckersaft in der Beere bleibt.
Der Wein lagert funf Jahre in Eichenholzfassern,
wird dunkel wie Bernstein und slss wie die
Sinde. Auch der «Samos Doux», ebenfals en
AOC-Wein, wird auf besondere Weise hergestellt:
unmittelbar nach der Kelterung, bevor die
Gérung einsetzt, wird Weinakohol beigemischt.

So bleibt das Muskataroma erhalten bis zum fer-
tigen Wein; wenn man ihn kostet, ist es, as wirde
man susse Trauben trinken. Von den Samos
weinen hat vor alem dieser «Samos Doux» die
Welt erobert. Oft wird er as Medizin eingesetzt,
und wenn Gesundheit Harmonie bedeutet, dann
ist er wahrlich ein Hellmittel.

Die Nordhénge des Ambelos sind von tausend-
jéhrigen  Steinméuerchen  Uberzogen, Stein  auf
Stein, Jahr um Jahr, Traube um Traube. Das
Leben der Menschen in Vourliotes, Manolates,
Ambelos und Stavrinides heisst Wein: Schneiden,
Pflege, Ernte an aufragenden Flanken. Wein-
stocke werden gewodhnlich dreissig Jahre, manch-
ma bis zu hundertzwanzig Jahre at, und von den
adten Stocken, sagen die Bauern, gibt es, wenn sie
gesund sind, den besten Wein. Ein gesundes
Leben muss es sein, trotz aler Miuhsal oder viel-
leicht gerade deswegen. Auf dem Friedhof von
Vourliotes gibt es keinen Grabstein, der nicht von
einem mindestens achtzigjghrigen Leben kindet.
Manche Vourlioten sind neunzig oder hundert
Jahre at geworden — die Ruhe, die Luft, die kor-
perliche Arbeit, der Wein. In Kokkari und Karlo-
vass, in der Umgebung von Samos Stadt und in
den sudlichen Dorfern der Insel ist der Weinbau
vom Tourismus zurlickgedrangt worden; auch das
eine Quelle des Wohlstands, gewiss, ebenfals an-
strengend fur die Samioten, wenn sie von frih bis
spat gastfreundlich sein miissen, weil sie es von
sich selber verlangen und auch weil es von ihnen
erwartet wird, aber nicht so ruhig, nicht so gelas
sen und nicht so bekdmmlich.

Doch wer denkt an so etwas, wenn er in der
obersten Taverne von Manolates sitzt wie in
einem Adlernest und weit Uber die Weinberge
aufs Meer blickt, der eigene Alltag weit weg,
wilde Berge, zéhe Bauern, slsser Wein, ein biss-
chen Romantik, ein bisschen Sehnsucht, ein biss
chen Freiheit. Und plotzlich versteht er den Ka
plani, der sich aufgemacht hatte, die Insel zu er-
obern, und sich nicht mehr von ihr vertreiben las-
sen wollte.

Ernst Scagnet

Informationen: Griechische Zentrale far Fremdenverkehr,
Lowenstr. 25, 8001 Zrich, Tel. (01) 221 01 05, Fax 212 05 16.
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