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Traumatisierte Kinderjahre
Der Holocaust aus der Perspektive Jugendlicher

«Gras, in einer blauen Teekanne, ausgesondert
zwischen das wachsende, verbluhende, weiter-
lebende Gras gestelt.» Die Verse stehen als
Motto vor dem schmalen Buch, in dem Jona
Oberski seine  «Kinderjahre» evoziert:  Kinder-
jahre, die zugleich Lagerjahre, Schreckensjahre
waren. Das Motto hat auf den ersten Blick mit
dem Inhalt des Buches nichts zu tun, desto mehr
mit dessen Form; der Bezug auf die Verse von
Judith Herzberg, dieser wunderbaren Lyrikerin,
bezeugt bereits das feine Sprachbewusstsein, den
unprétentiosen Formwillen des Autors, der doch
kein professioneller  Schriftsteller ist, sondern
Atomphysiker.

Jona Oberski, Kind von nach Amsterdam ge-
flichteten deutschen Juden, wurde als Vierjahri-
ger zusammen mit seinen Eltern deportiert; as
die Engléander Bergen-Belsen befreiten, war sein
Vater tot, die Mutter starb auf der Reise zuriick
nach Amsterdam. Das Buch erschien 1978 in
Amsterdam und schon 1980 auf deutsch im Zsol-
nay-Verlag; es hatte Erfolg, wurde beachtet; aber
offensichtlich war es um 1995 schon nicht mehr
présent, wenigstens in der Schweiz nicht. Unwill-
kirlich fragt man sich, ob ein Blick auf dies stille
Buch die damalige Euphorie Uber die Erinnerun-
gen eines Bruno Doesseker, alias Bénjamin Wil-
komirski, hétte dampfen kénnen.

Vielleicht hat uns erst Benignis Film «La vita &
bella» die Augen gedffnet fir die unverwechsel-
bare Eigenart von Oberskis Erinnerungen. Nicht
dass die Erzdhlung clowneske Zige aufwiese wie
der Film; sie ist zu verhdten, zu streng, as dass
der Humor wahrgenommen werden Kkonnte, der
in den vielen Missverstdndnissen steckt, die sich
bei einem Kind in der wahnwitzigen Lagerwelt er-
geben missen. Es gelingt Oberski (und das ist das
Besondere, ja Einmalige dieses Buches), eine
innere Kinderwelt aufzubauen, die sich an der
richtigen, der erwachsenen Lagerwelt qualvall
reibt. Das Missverstehen hat fur das Kind, das ge-
rade ein paar Buchstaben schreiben kann, begreif-
licherweise viel mit einzelnen Wortern zu tun. So
wird die Baracke, in welche die Toten gebracht
werden, von den Kindern (denen Jona sich not-
gedrungen anschliesst) das «Tropenhaus» ge-
nannt; die schauerliche Wahrheit begreift der Bub
erst, as er (eine Mutprobe, die ihn endlich unter
die Grossen einreithen soll) sich in das unheimli-
che Haus wagt, um im Leichenberg seinen toten

Vater zu suchen. Und as er einmal vom Koch die
Gelegenheit erhdlt, einen Kessal auszulecken und
SO «sauberzumachen», tut er es nicht, weil er,
wohlerzogenes Kind, das er ist, meint, zum
Saubermachen gehére ein Lappen.

Erst in den alerletzten Sdtzen ergreift der
Autor as Erwachsener das Wort: um das Buch
seinen  hollandischen  Pflegeeltern  zu  widmen,
«die eine ganze Menge mit mir auszustehen hat-
ten». «Auszustehen» hatten sie, zusammen mit
dem Knaben, die Folgen dessen, was dieser aus
gestanden, aber nicht begriffen hatte.

Auch Edith Velmans-van Hessen fihrt in ihren
Erinnerungen «Ich wollte immer gllcklich sein»
dusserlich in die gleiche Welt wie das Buch von
Oberski: nach Amsterdam, in eine judische Fami-
lie (allerdings in die hoéheren Schichten) und mit-
ten hinein in den Wahnsinn der Endldsung. Edith
van Hessen, Ich-Erzéhlerin und Hauptfigur des
Berichts, blieb zwar von Lager und Deportation
verschont; sie Uberlebte unter fremdem Namen
bei einer hollandischen Familie; auch einer ihrer
Bruder konnte sich rechtzeitig nach Amerika ab-
setzen. Die anderen — die Mutter, die Grossmut-
ter, ein zweiter Bruder, der im Widerstand aktiv
war — verschwanden spurlos in der Deportation;
dem Vater blieb sie erspart: er erlag einem schwe-
ren Krebsleiden in einem Amsterdamer Kranken-
haus.

Edith van Hessen war beim Schreiben nicht
dlein auf ihre Erinnerungen angewiesen, sie
konnte sich — in ungewohnt reichem Masse — auf
Familienpapiere stitzen. In erster Linie auf das
eigene Tagebuch, das sie as Funfzehnjdhrige im
ersten Krieggahr begann und nur in der Zeit des
Untertauchens unterbrach; dazu auf Briefe der
Eltern in der letzten, der schwersten Zeit. Diese
Dokumente sind (z. T. nur in Ausschnitten) den
Erinnerungen der kurz nach dem Krieg nach
Amerika emigrierten Autorin beigeflgt; sie vor
adlem sind die Garanten der Authentizitdt des
Buches. Den Anfang, und vidleicht mehr als den
Anfang, bestimmt das Tagebuch der jungen
Edith. Anders as etwa die Aufzeichnungen der
nachdenklichen, um ihr Welthild ringenden Etty
Hillesum, die in der gleichen Stadt lebte und im
Lager umgebracht wurde, unterscheidet dieses
Tagebuch sich am Anfang kaum von dem vieer
anderer junger Maéadchen in gutbirgerlichen Ver-
héltnissen. Es sei denn durch die ungeheure, in
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Lebenslust und Lebensfreude geradezu explodie-
rende Vitadité. Eigentlich, kénnte man einwen-
den, ist eine von so viel Vitditd durchstrahlte
Sprache nicht geeignet, das zu beschreiben, was
zu beschreiben war. Aber paradoxerweise wird
gerade durch die Diskrepanz zwischen der Spon-
taneitdt des Ausdrucks und der Perversion des
Geschehens das Buch zu enem eindricklichen
Bericht dariber, wie Menschen handeln und
empfinden, die auf ein verbrecherisches System
von so ungeheuren Ausmassen nicht im gering-

sten gefasst waren — und die innerhalb von
Wochen, ja Tagen aus alen Lebenszusammen-
héngen gerissen wurden. Und die — das ist das Er-
schitternde der Briefe der Eltern — sich selber
treu blieben bis zuletzt.
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